雷军又发钱了。

刚给小米员工派发股权激励，雷军紧接着就宣布要给金山员工送股票。

按照7月5日收盘价26.20港元/股计算，小米此次奖励的股票总市值约合26亿元人民币，人均39万。金山也发布公告，8000员工每人600股。

当年那个电饭煲熬小米粥创业的雷布斯，已经成了最大方的老板。著名的十亿赌局，小米输给了格力。这次的股权激励，雷军在口碑和股市走向上，都大大赢过了董明珠。

自上市以来，小米共发布了11次股权激励计划， 2019年有4次，2020年有5次，2021年也已有2次。

勤于分钱背后，是雷军勤于赚钱，更勤于搞事的前半生。

进击的天才程序员

1969年，出生在湖北仙桃一个教师家庭的雷军从小就是那个别人家的孩子。

小学、初中、高中，都是全校前十的成绩。高考正常发挥，雷军过了清华北大的分数线。但他没想着离家太远，直接去了武汉大学。

“听说很多名人都是在大学成名的，我也想利用大学的机会证明我的优秀。”大学第一天，雷军就去上了晚自习。

上课学完了，下课就去机房继续学，把图书馆当成宿舍。然后用两年时间，修满了大学四年的学分。

很多人是勤奋，但很多时间做了无用功。累了半天只是感动了自己。

雷军不是这样的人。他学得多学得快，还学得格外好。大一写的PASSCAL程序，在他大二时候被收录入教材。

武大有一门《汇编语言程序设计》的课程，以难度高著称。20年里，武大学子来来去去，只有2个人拿过这门课程的满分，雷军就是其中一个。

暑假，他和好友一些合作写了一个软件BITLOK0.99。本来是他课余的兴趣，用来保护软件的知识产权。

最开始只是拿了50块加班费，结果后来BITLOK不仅获得了湖北省大学生科技成果一等奖，多年之后还在市场上卖得火热，后来陆续给他赚了上百万。

另一个寒假，雷军和冯志宏写了个杀毒软件“免疫90”，小赚了几千元。那个年代，电脑都是新潮玩意，更不要说电脑病毒了。当时电脑病毒总共也只有两千来种，虽然谈不上肆虐，但也确实造成了许多损害。

雷军的辅导员注意到了，劝他在这方面继续钻研。雷军干脆写了篇论文《计算机病毒判定专家系统原理与设计》，结果一下子成了湖北公安厅的座上宾，被邀请去做讲座，传授反病毒技术。

没人知道雷军从哪里获得这么多时间、热情和精力。

创业、创业再创业

大三大四，修完了学分的雷军也没有闲下来。他读了《硅谷之火》，被乔布斯的故事深深打动。创办一个伟大公司的梦扎根在心里。

他本人干脆就扎根在了武汉的电子一条街。帮老板们修修电脑，自己趁机编编程序。很快成了这条街的名人。

后来他干脆和同学一起创办了他人生第一家公司——三色。从加密软件到杀毒软件，财务系统到黑客解密，甚至卖卖电脑、打字印刷，客户提出什么需求，他们就尽力满足。

当时，他们最大的业务还是做仿制汉卡。早期的计算机运行速度缓慢，存储空间有限，对汉字的处理能力十分有限。将汉字输入法、汉字字库存储于固化芯片中的汉卡可有效提高计算机的中文处理能力。联想的汉卡创造了上亿的利润。

最开始销量不错，结果几个月后，市面上就出现了他们产品的盗版。量更大，价格更低，很快把三色排挤出市场。资金紧张的时候，甚至吃顿饭，还是靠和食堂大师傅打麻将赢饭票。

公司半年就宣告破产，雷军也毕业去了北京一个航天研究所。

揣着包里各种稿费、奖学金、创业收入，总计4000块的存款，他开玩笑自己差不多有半个百万富翁的感觉了。

1991年底，雷军遇到了时任金山副总裁的求伯君。

一年零四个月写完十几万行代码，创造了WPS的求伯君，人称中国第一程序员。

两人的结缘还在这次会面前。1990年雷军第一次知道了WPS，但当时WPS搭配着汉卡销售，一套就要2000多块，雷军的一半身家。于是他花了两周不眠不休，破解了WPS，还在原来的基础上做了些改善。一开始是雷军周围朋友在用，后来就流传成立国内最流行的WPS版本。

求伯君自然是知道这个破解自己软件的山寨小子，但他也不计较，反而非常欣赏雷军，想把他拉进金山。

求伯君求了雷军两次，从烤鸭聊到编程，从肝炎住院聊到人生孤独，终于打动了雷军。

于是他辞掉北京研究所的铁饭碗，来到想象中的大企业金山，惊讶地发现自己是公司第六个人。半年后雷军就升任金山副总经理。

当时，外有微软的办公软件Word倾轧，内有国内山寨盗版竞争，金山的日子并不好过。

从最开始的盘古失利，到开发《金山影霸》《金山词霸》《金山打字通》，再到进军游戏行业，《剑侠情缘》大火吸金，雷军在金山就是十六年，几乎每天都十多个小时拼下来，多年下来连衣服袖口都小了一两号。

2007年金山终于成功上市后，雷军没有喜悦。刚加入金山的时候他曾梦想要战胜微软，结果用雷军自己的话来说“一个照面就被对方干翻了”。但虽然倒地，还是继续坚持拼搏了十几年。

上市两个月，雷军向求伯君请辞，终于给自己修了个长假。

但雷军也不习惯彻底无所事事。金山上市实现财富自由的雷军，搞起了天使投资，创办了顺为投资。只投熟人的投资原则，让他过得潇洒又适意。

“我算是退出江湖了，每天睡觉睡到自然醒，从来不约第三天的事情，凡是只约今天和明天，因为太累。”

四十岁的生日宴上，已经是人生赢家的雷军看着满屋宾客，突然一阵情绪涌上心头。“我觉得人不能这样过一辈子，还得有点儿追求和梦想，万一实现了呢？”

用今天的话来说，这种情绪叫做“凡尔赛”。雷军觉得自己一事无成，被一种很强的挫折感裹挟困扰了几天，他突然意识到，这是伟大的梦和现实的落差。

在美国逛了一圈，周围朋友都去Costco购物。雷军起初不解，一个超市而已，现在全世界都是中国制造，害怕回国买不到吗？

结果朋友推着两个满满的购物者告诉他，这些东西算起来900块钱，在国内要9000元。雷军大受震撼，亲自去逛了逛，就此爱上了Costco。

“我的梦想有点夸张，就是想改变中国产品在老百姓心目中的形象，让老百姓用上优质的产品。在我眼里，国内的产品总体来说外观很差、质量很差、价格超级贵。可美国人比我们的工资高六倍，所有的东西都只有我们一半的价钱，而且品质又好又安全。”

当年那个两年修完学分的青年，那个读完《硅谷之火》热血澎湃的青年，那个不眠不休肝代码，想着打倒微软的青年，已经被时间消磨了锐气。而他的梦还没真正开始过。

于是2010年，中关村银谷大厦，雷军六个人围着一个电饭煲，一起喝了锅小米粥。小米诞生了。

事情只会越做越多

当年还在金山的时候，早期公司只有一部移动电话。那个年代装一部座机就要5000块，摩托摩拉的大哥大更是个宝贝。

虽然一天工作十来个小时，下班后雷军还是对大哥大爱不释手，从小拆收音机的他把这个习惯带到了金山，这部大哥大他拆了又装，装了再拆，熟悉到每一个零件。

2008年，摩托摩拉和诺基亚还在最后的辉煌，苹果已然惊艳全世界。安卓和山寨机蠢蠢欲动，悄然出现了低端市场。

软件出身的雷军，只是拆过手机，对硬件的供应链还是门外汉。尽管如此，他还是打算迎难而上，誓要死磕一部小米手机出来。

从员工到零件，每一个部分都不是容易的事情。

手机里绝大多数器件都是定制的，上游厂商也有研发成本，而且如果手机厂商后来反悔，他们浪费会很严重。所以世界顶级的供应商 在寻找合作伙伴这件事情上很严格。

比如手机屏幕就是根据客户要求做的。看起来都是一样的东西，其实每一家都不一样，不是花高价可以买到的，要看人家愿不愿意和你合作。

小米找上了夏普。但当时夏普已经被中国不少新公司忽悠过了，浪费很严重。今天又来一个（小米）忽悠的，雷军只好一次次飞日本，一遍一遍介绍自己的模式。最后一次赶上日本地震，核辐射的危机下，飞机上除了雷军几个人，没有其他乘客。这次才成功打动夏普供应屏幕。

这也不是创业初期的兵荒马乱。身兼金山、顺为资本和小米的三重身份，雷军永远有开不完的会，救不完的火。

手机行业竞争激烈。无论是国内的vivo、OPPO还是华为，或是国外的苹果、三星，都是小米的劲敌。在友商不断提高行业标准的情况下，要把手机造好已经是件非常不容易的事情。

2010年国内有一百多家企业涌进手机赛道，最后剩下的没有几家。而雷军在最开始给米粉们承诺只赚5%的利润，让这场竞争更加艰难。

为了实现弯道超车，打造自己的生态链和护城河，雷军想到了通过低利率硬件引流，发展高毛利的互联网服务。

“小米生态链”便是他的独创。从2014年紫米的充电宝、华米的智能手环到石头的扫地机器人、九号机器人的平衡车，小米生态链下的产品，像鲶鱼一样，在相应的市场激起巨大水花。

而随着生态链的不断扩大，当初的几条鲶鱼已经繁衍出巨大的鱼群。在小米的有品商城里，仅“扫地/扫拖机器人”这一个品类，就有五家不同的供应商。截至2020年末，小米已投资了310家生态链企业。

盘子越摊越大，事情自然越来越多。麻烦也随之而来。

2015年小米靠着饥饿营销冲上了国内手机销量第一的宝座。登高跌重， 2016年，供应链出了大乱子。以至于小米手机的全球出货量同比下滑25%，中国市场出货量同比下跌达36%。当年全球智能手机出货量榜单中，小米的名字直接消失，被归类为“其他”。

经过几天几夜的商量，公司内部没有合适的人选，雷军只能亲自上阵，接管手机产品研发和供应链，并在手机部、供应链、小米网销售团队分别组建专门的参谋规划协调部门，由这100人的协同团队帮助他协调整个产供销体系联合作战。

但他也不是库克这种供应链管理大师。于是下了巨大的决心去研究硬件的所有研发流程，把变成了半个专家。全球到处飞，拜访上游厂家，请求三星供应屏幕。又想办法在渠道上打开局面，找到了印度市场，依靠小米的性价比，吃掉了印度手机市场的半壁江山。

那段时间，雷军吃一顿午饭只花三分钟。从早上九点到凌晨两点，他都坐在会议室里，最多时一天开了23个会。即使雷军一贯是劳模，这种强度都有些夸张。

“世界上没有任何一家手机公司在销量下滑后能够成功逆转的，除了小米。”而这次逆转背后，是雷军再次上演了自己燃烧生命的打法。

黄铮退休，张一鸣退休，刘强东和马云慢慢淡出。雷军却看不到一点要退休的迹象。

2018年11月，雷军作为顺为资本董事长，还亲自主持了一场会议——关于用户投诉如何处理。当时他投资的生鲜电商美菜网，因物流延迟、售后久未处理等问题，收到了大量用户投诉。

他手上的企业一个接一个上市，不仅有精力身任诸多高管职务，还干脆下场当起了歌手和代言人。

董明珠给自家手机当代言人被全网群嘲，雷军倒是赢得诸多好评。一次发布会上，雷军仙桃口音的英语被当成互联网笑谈，他没有和时下某些明星一样，一纸律师函告了B站。反而乐在其中，顺势出道。

在B站，雷军被建构出了新的形象，他不再是企业家，而是“誉满中印的神曲歌姬”，“你可以不买他的手机，但你不能不听他的专辑”。

3万个雷军相关视频，9亿的播放量，这波营销的效果极好，既迎合了早期的忠实米粉，又拉近了和年轻人的距离，争取了一大批潜在的消费者。

唯一的问题是，雷军做的事情也太多了。

造车、直播，互联网企业能玩的花样，雷军一个不落。当年一心只有编程的少年，已经在三十年的摸爬滚打中，历练成真正的全能选手。上天似乎格外垂青雷军，给了他一天48小时的份额，去完成旁人72小时的任务。

五十岁的时候，雷军给自己列了个清单，上面有十件他打算完成的事情。其中一项是重新学习写程序，学习新的编程语言。永不停歇，成了雷军新的人生信条。

2021年7月5号，雷军发了一条微博：“十年前我非常痛苦：我在创办小米的过程需要同时把金山做好，这简直是不可能完成的任务。但董事会坚持，最后我只能拼命往前闯，走到了今天。”

勤奋往往最被忽视。大家喜欢天才，喜欢轻轻松松、姿态优雅的成功。但雷军的努力揭示一个很简单的道理：无论天才程序员，还是早早实现财富自由的上市企业董事长，勤奋都是人生最重要的品质。

勤奋沾染着脚踏实地的土气，因为没有哪一次成功高居在空中楼阁。

作者： 吴昕