移动互联网

捐款百万,竟被全村痛骂!中国最惨网红,活得太憋屈了

2020/10/7 20:06:00


文/ 金错刀频道 张一弛

一个人的生活被24小时监视,会是什么样?

很难相信,中国最早的网红“大衣哥”,已经经历了快10年这样的生活。

 

白天,有站在墙头上偷拍的。

有时候,门缝里冷不丁钻出一部手机。

几个月前,甚至大门被村民一脚踹开,村民得意的对周围看热闹的人说:“没事,他不敢管我。”

 十一假期,赶上大衣哥的大儿子结婚。可是,在婚礼之前,大衣哥准备的礼金有多少、箱子里放了多少钱,都被村民一一直播了出来。

大衣哥,是中国最早的一批网红,凭实力爆火,用挣来的钱给全村修路、建学校,捐款140万支持家乡建设。

但是,他也是中国最惨的网红。


全村村民一边痛骂他飘了,一边把他当成ATM提款机,想方设法榨干大衣哥最后一点价值。

 

1
成为网红,竟是灾难的开始


9年前,42岁的朱之文,裹着50块钱的军大衣,参加了一档节目。


在这之前,朱之文生在山东的村子里,日子过得很苦。10岁时父亲就去世了,30几岁才娶上媳妇,一家几口还挤在破房子里,是个地地道道的农民。

他应该算是我们能想到的“真农民”网红第一人了。


跟其他打着农民、素人等假身份,在真正上台之前就已经出道了的人不同,朱之文靠着强大的天赋,没有名师指导,一遍又一遍跟着录音带学习,居然学会了美声。


在节目上,朱之文唱的是《三国演义》的主题曲,《滚滚长江东逝水》。


普通话都磕磕绊绊,结果一张口唱歌,掌声雷动,全场沸腾。

评委听完都懵了,我们是第一次看到穿军大衣上台的……你不是歌舞团?不是哪个艺术团体?怎么穿成这样?


他回答的特别实在,我就是一个普通的农民,没钱买衣服,这还是穿的最好的呢。

因为他到哪里都穿着这一身军大衣,因此有了一个标签“大衣哥”

歌唱家杨洪基听了朱之文现场版的演唱,还亲自指导,给了非常高的评价,“声音条件非常好,是个人才啊!”

2012年上了春晚,朱之文登上春晚,演唱了《我要回家》,这几乎是纯农民歌手第一次上春晚,从此大衣哥的名号在当时家喻户晓。


成为明星后,朱之文每年都能接到很多商业演出活动,出场费从几万到十几万不等。相对于从前一年不超过一万块的家庭收入,他完全可以说是“暴富”了。


和许多走红之后“飘了”的故事不同。

 

朱之文还保持着自己的淳朴——这种一开始让他被人喜欢的特质。


朱之文的第一笔演出收入,就用在了给村里置办体育器材上,他觉着城里人能用的,村里人也该用上。


接着,又出资30万,给朱楼村修了一条路。

他还花了3万翻修了村里的幼儿园,花了10万买了两台变压器,花了6000元给村里打了一口井,出资10万解决了村里的灌溉用电问题...

这次疫情,朱之文又捐款了20万现金,这钱是他骑着三轮车送到当地镇政府的。

他说“因为我不知道该跟谁联系,就委托他们捐给武汉”。


成名后,大衣哥回村之后也没有飘,该种地种地、该养鸡养鸡,是为数不多走红后还能保持淳朴善良的草根网红。

按理来说,做了这么多好事,村民应该很感激他吧,万万没想到,全村却连一句“谢谢”都没有。

2
太老实,

成为了全村人榨干他的理由


“大衣哥”的一夜爆火,让整个村子陷入了天上掉馅饼的喜悦中。


无论朱之文参加什么活动,村里的大喇叭,都得全村播报。

但村民是打心眼里支持大衣哥吗?


我们看看,全村人到底是用什么强盗逻辑道德绑架朱之文的。

强盗逻辑1:我们成就了他,就该为村民服务!

 

大衣哥的成名在村民眼里,跟大衣哥的才华没啥关系,功劳都是全村人的。


就连村支书在接受央视采访时都说,要不是村民捧他,朱之文走不到这一步。


就是这句话,站在道德制高点上指责朱之文——你要是红了不管我们,那就是背信弃义。


于是,村里的供水器老化,需要换新的,本该户户均摊没啥可好商量的事情,村民跑到村口跟朱之文讨价还价。


朱之文一时心软,说我多承担一点没关系。村民还不满足,最后的结果是,他承担全部费用。


出资50万元为村里修路,结果却被村民在背后戳脊梁骨:“就修了这一点路,修得太少了,还说那个大话。”

 

他要想被夸,起码再给每个人买辆轿车,一人一万块钱。

不做被骂,做了还被骂。朱之文无论有多少钱,都满足不了村民的欲望。

 

强盗逻辑2:他的钱又花不完,给我们花点怎么了?

 

朱之文火了之后,收到最多的不是演出邀约,而是一张张永远不会兑现的欠条。

村民们隔三差五就有人找他借钱,有人说,我这30岁还没娶媳妇呢,你借我2万娶个媳妇!

 有人不说借了,直接说,你“资助”我30万。


我一干活身上就冒汗,我得留着钱养老。

人最多的时候,朱之文的家中能有100多个人。大部分都是来借钱的,各有各的理由。


在村民眼里,朱之文不能拒绝,也没理由拒绝,理由是反正他的钱花不了。

整整一年,朱之文总共借出去100多万。借钱的人做足了“面子工程”,统统给朱之文打了借条。

但当记者问村民:打算还吗?村民嘿嘿一笑,说:都是一个村的,提这干啥?


强盗逻辑3:只要你比我有钱,就应该有求必应。


眼看着自己的钱一次次打水漂,朱之文渐渐开始不再往外借钱,没想到,当朱之文开始拒绝的时候,他就成了全村的罪人。


朱之文的经纪人张成军说,有人借不到钱,干脆在朱之文家赖着不走。

有一次,一个邻居开口就向他借20万,朱之文没借。结果当天晚上,他正在家里看电视,只听轰的一声,一块砖头“从天而降”。


村民们逼着朱之文给钱的方式各种各样,最极端的一次,一个村民因为没借到200万,居然趁朱之文不注意,跑到后院准备上吊自杀。


以死相逼的理由是,你比我有钱,就该“帮帮”我。



接受采访的时候,朱之文朴实的脸上写满了迷茫:


为什么我出了钱,反而成了全村的“罪人”?为什么做了好事,却听不见一句感谢、得不到一丝尊重?


可能在亲朋村民眼中,朱之文=冤大头+人形提款机,太老实,成了全村榨干他的理由。


3
比流量之罪更可怕的,

是人性之恶


时代在进步,村民们靠朱之文赚钱的手段进一步升级。

村民们发现,作为草根明星中的顶流,只要是朱之文的一切消息,无论是真假好坏,都能带来流量。


打开抖音搜索“大衣哥”的关键词,可以搜到100多个相关用户。

 

“大衣哥邻居小花”、“大衣哥俺同村”,“大衣哥的生活”...以前,村民出去打零工挣钱,一天四五十,现在只要拍拍朱之文,运气好就能赚上一两百。


只要拍拍朱之文的日常生活,就能积攒粉丝,流量还能变现。 

村子里流传着一则一个叫高贵的村民流量变现传说。

 

3年前,高贵开通了一个小视频账号,靠拍摄朱之文的日常,一年多账号粉丝快速涨到100多万。后来他以几十万的价格将账号卖给一家搞直播卖货的电商公司。


原本干婚庆一年才能赚几万块的高贵,蹭着大衣哥,就这么轻轻松松赚钱了。


于是,很多原本要外出务工的人,现在也不走了。

 

有利可图的直播,让从七八岁的小孩、不识字的妇女、六七十岁的老人,都有加入到了围观朱之文的队列中。


 目前,仅朱楼村,拍朱之文的人就有60多位,以妇女居多,都是粉丝量在几十万到上百万的大号。


在流量变现的巨大诱惑下,根本没人在乎大衣哥的隐私,更谈不上尊重。


就算是关上门,门外也有一大帮村民们等着,更可怕的是,你永远猜不到他们会编出多么荒唐的故事解读。


为了防止偷拍,朱之文家里被逼安装了七个摄像头:院子里一个,菜园一个,院墙一个,外墙一个,第一道大门上两个,第二道门前的大槐树上一个。


并在墙头拉起铁网,种上仙人掌,按上铃铛,大门的顶部装上几十个钢钉。


可似乎用处并不大。


有一次朱之文刚洗完澡,披着单子在院子里走动,被无人机拍了下来。

据说,村里还打算靠朱之文发展旅游业,村口把他家做成景点,把他本人做成地标,吸引游客...


结 语:

有人说,如果要找一个老实人受欺负的典型,非大衣哥朱之文莫属。


在“网红”朱之文身上,发生着黑色幽默电影里才能出现的荒诞,而最荒唐的事情,是村子里贴出的一个拟建大衣哥公司的大纲,上面写着:


“做到一人富,带动全村富。”


羊毛薅到这个份儿上,恐怕就不单是流量之恶,背后更可怕的,是人性之恶。


在接受媒体采访时,村民们被关在了院子外,朱之文对着镜头感慨:


“九年了没有一天这么清静的!”


“有时候真觉得自己病重躺床上,就算永远起不来了,都比这样的日子好。”



一夜成名的大衣哥,其实并没有任何责任需要带领全村致富;而他的善良与老实,也不该成为村民一再无底线索取他的理由。


别再欺负老实人了!



版权声明
本文仅代表作者观点,不代表艾瑞立场。本文系作者授权艾瑞专栏发表,未经许可,不得转载。
  • 合作伙伴

  • 官方微信
    官方微信

    新浪微博
    邮件订阅
    第一时间获取最新行业数据、研究成果、产业报告、活动峰会等信息。
     关于艾瑞| 业务体系| 加入艾瑞| 服务声明| 信息反馈| 联系我们| 广告赞助| 友情链接

Copyright© 沪公网安备 31010402000581号沪ICP备15021772号-10

扫一扫,或长按识别二维码

关注艾瑞网官方微信公众号