01

如果你看了《脱口秀大会》的前几期，卡姆的夺冠没有丝毫的意外。

擅长“炸场”的卡姆，凭借夸张又肆无忌惮的表演风格，将口中叙述的场景直接呈现为视觉信息，为现场观众制造了视觉和听觉上的双重刺激。无须让大脑进行太多思考，多巴胺传递来的快乐就直接锁定了观众的投票。哪怕是不喜欢卡姆的观众，也会在那几分钟时间里被他滑稽的风格逗笑。

相比之下，王建国、呼兰、思文等不过是嘴皮子灵活的段子手，而卡姆则是浑身上下都是嘴的脱口秀表演者。无论是李诞眼中的“脱口秀文化”，还是遵循娱乐综艺节目的制作逻辑，卡姆夺冠都是最优的选择。

偏偏是这种最优的结果，让《脱口秀大会》回到了熟悉的味道：“脱口秀”不过是一种商品，目的是卖给想要消费它的人，不需要有那么多深度和内涵，不需要辛辣的讽刺和幽默，只要让观众笑就足够了。

02

并非是为了diss卡姆，与之相反，我个人非常喜欢这个23岁的新疆小伙子，尤其是那句：“我上台是不管我是什么情绪，反正我想让你笑。”凭这股自信满满的劲儿，就足以征服那些挑剔的目光。

问题可能出在了李诞身上。

脱口秀艺人、人间不值得、还行......一连串的标签都没能掩盖李诞性格里的谨慎。比如《人物》在其专访中写道：豫章书院事件后，笑果文化在《冒犯家族》中谈及此事，作为联合创始人的李诞没有参与；香港书展向李诞发出了演讲邀请，因为觉得敏感被李诞拒掉，尽管李诞的好友蒋方舟已经赴约。

于是在脱口秀的很多形式里，笑果文化先是选择了Roast这一特殊的形式，一切都是做戏，按照事先敲定的剧本，假装火力十足的调侃攻击，以一种最浅白的呈现方式，表达纯粹的娱乐性，进而通过“明星洗白”的话题性，收割了大波的流量和赞助费。

原以为比“吐槽”内容更深刻的《脱口秀大会》，可以在一定程度上还原脱口秀的精神，现实的语境里仍然以“安全“为前提。思文的生活洞察、建国的个人观点、庞博的心路历程、卡姆的炸场技巧……本质上都是为了服务搞笑二字。

限定了“搞笑”的大前提，“脱口秀”无疑于戴着枷锁跳舞，而观众的注意力也放在了枷锁上，无人去思考舞步是否优美。

03

脱口秀必须要好笑吗？

理解不了这个问题，只要是好笑一点的段子节目，就可以被称作是“脱口秀”，国内也是这么操作的。

脱口秀是一种舶来品，音译上似乎是talkshow，被李诞等人中国化的“脱口秀”则是Stand-up Comedy的表演形式，乃至于被称为美国版的单口相声。较于“脱口秀”这样语焉不详的概念，独角喜剧、单口喜剧的翻译可能更为确切。

那么，一档喜剧节目需要输出价值观吗？

上乘的演员们足以做到这一点，可惜大多数喜剧表演者无此雄心，况且这也不是喜剧的原始责任。

就像《欢乐喜剧人》、《喜剧总动员》、《跨界喜剧王》等一系列拧巴的喜剧综艺，早已给出了答案。自律的卫视制片人们非常清楚“喜剧”需要的是什么，红线在哪里，即使整个节目都抄袭网上的烂梗，也要尽可能满足观众的口味儿。

李诞自然明白这样的道理：“市场经济嘛，有人喜欢，有人买单，你的工作就有价值。”哪怕让“脱口秀”成了段子的集中营，只要有用户买单，就算是完成了KPI。

又或者说，李诞还是一个有情怀的人，《脱口秀大会》招致了不少非议，至少让那些默默写段子的编剧们吃上了饭。

04

不苛求下一季的《脱口秀大会》可以变得深刻，会去尝试暗喻、讽刺、映射等方式处理一些现实问题，继而在笑声之外引发一些深层次的思考。

但值得警惕的是，观众心中的“脱口秀”到底是什么，到底是一种艺术表现还是公共表达，脱口秀到底是一种艺术形式，还是一种媒体力量。《脱口秀大会》的走红，以及节目中选手的表现，可能正在将天平压向前者。

当年《今晚80后脱口秀》开播的时候，不像李诞那么“谨慎”的王自健，以欧美风格与相声结合的形式，对社会热点、文化事件、时尚潮流进行了不同角度的剖析。只是事实证明，这样的节目在收视率上比不过相亲和选秀。

以快人快语和毒舌著称的《金星秀》，将矛头从社会现象转向了娱乐圈，最终也没有摆脱被停播的命运。或许就像金星在《奇葩说》中的观点那样：“现在的观众面对媒体的时候，大多欠缺判断和思考，太多人总爱人云亦云，不思考。”

面对这样一群观众，卡姆式毫无逻辑的爆笑，恰恰是最过瘾的。

可能在几年后会出现一个词叫“段子容量”，观众在电视前看到某段脱口秀的第一反应是：唉，这个段子我听过；哇，这个段子挺好玩的。

05

某种程度上说，李诞没有做错什么。

《脱口秀大会》还会有第三季、第四季、第五季……生命力和吸金能力远远超过让李诞小有名气的《今晚80后脱口秀》。脱口秀可以是没心没肺的哈哈哈哈，也可以是基于现实的深刻反省，不过是观众们有着什么样的选择。

正如尼尔·波兹曼在《娱乐至死》一书中的观点：“曾经的理性、秩序、逻辑性，逐渐转变为脱离语境、肤浅、碎化，一切公共话语以娱乐的方式出现的现象。”听起来多像是留给中国脱口秀行业的谶语。

这一切的始作俑者，到底是一心想要脱口秀在中国落地生根的李诞们，还是观众们的用脚投票左右了脱口秀的“中国业态”。

最后，相信23岁的卡姆注定是中国喜剧行业的一颗新星，还会有更多的李诞、池子完成从“脱口秀”演员到艺人的转变。至于全球普适意义上的脱口秀的春天，可能要到下一届观众学会独立思考的时候才开始萌芽。

作者 | Alter 公众号 | Alter聊IT

作者系独立撰稿人，微信号imhefei

钛媒体2018十大作者

品途商业评论2018十佳专栏作者

百家号千分好文出彩创作者

人人都是产品经理年度作者

入驻虎嗅、创业邦、界面等50余家科技媒体